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LOSLIPPIG

“Er is zoveel vrouwonvriendelijk geklets over ons. Of we er nu voor
kiezen om op een natuurlijke manier ouder te worden en er niet perfect
uit te zien, of dat we iets laten doen om ons beter te voelen”

Sarah Jessica Parker (56) herneemt volgende maand de rol van Carrie in ‘And Just Like That’, het vervolg op
‘Sex and the City’. In Vogue reageert ze op de commentaren die er komen op het uiterlijk van haar en haar
vrouwelijke collega’s.

“Ik wil het
piepende
poortje van het
kerkhof een
beetje meer
openzetten en
mensen de
schoonheid van
een kerkhof
tonen”, zegt
Jan. roro rr

Jan Swerts puurt muziek uit oud zeer

MUZIEK
HASSELT
Christof Rutten

Muzikant Jan Swerts dwaalde
rond op kerkhoven, las graf-
schriften op oude zerken en
haalde er inspiratie uit voor tien
uitgebeende pianonummers op
zijn vierde langspeler ‘Oud Zeer’.
“Dit is mijn meest opgewekte
album.”

espreken af voor
een gesprek in
Café Kerkhof in
Hasselt. Toepas-
selijk, want Oud
Zeer is ‘mijn
kerkhofplaat’, zegt de Truiense
muzikant. Jan Swerts (44) dwaal-
de het afgelopen jaar rond op do-
denakkers in Haspengouw en op
het oude kerkhof van Hasselt en
puurde daar poétische fragmen-
ten uit als ‘In deze killen grond’ of

‘Uw lied was kort en broos’. Stuk-
jes tekst op gevoelloze steen, die
nu de tien titels vormen van zijn
plaat.

Terwijl de oude mannen in het
café klaverjassen en op de noen
van een trappist nippen, werpen
we de evidente opmerking op: of
ronddwalen op kerkhoven niet
iets morbide heeft? Swerts lacht.
“Dat hoor ik nu vaak. Of ze vra-
gen me of ik een Halloweenplaat
heb gemaakt. Nee, dat heb ik niet.
De laatste jaren is onze associatie
met kerkhoven erg donker gewor-
den. Maar voor mijis een kerkhof
een fijne plek om te vertoeven.
Een plek - en ik weet dat dit raar
klinkt-om melevend te voelen, en
levensvreugde op te rapen. Oud
zeer 1s mijn meest positieve
plaat.”

Speeltuin

We verlaten het café en wandelen
het kerkhof op. Grind gruist on-
der de zolen. November doet
goed zijn best grijze mistroostig-
heid rond te strooien als vallende
bladeren. En Jan ziet dingen die
wij niet zien: een oud graf met de
foto van een lijk. Een grafsteen

met een botsauto, wellicht de laat-
ste rustplaats van een foorkramer.
“Dood en leven waren vroeger
nauw met elkaar verbonden in
onze cultuur. In de middeleeuwen
was het kerkhof dé centrale plek in
hetdorp. Daar wasde markt, daar
graasden de koeien en men zegt
dat ze daardoor betere melk ga-
ven. Maar nu drijven we de dood
almaar meer in de richting van de
periferie. Kerkhoven moeten weg
uit het centrum, oude mensen ko-
men in rustoorden terecht, een lijk
zien we haast nooit meer. De dood
is een abstract iets geworden.”
Niet zo voor Swerts. Vroeger niet,
nu ook niet. “Als kind speelde ik
‘1, 2, 3 piano’ op het kerkhof van
Brustem. Als mijn kinderen jarig
zijn, verstop ik daar hun cadeau-
tjes. Geweldig vinden ze dat. Als
mensen een graf bezoeken, moe-
ten ze verdrietig zijn, denken ze.
Terwijl ik in Bolivia heb gezien
hoe mensen er feestvieren of gaan
picknicken met de hele familie.
Watzou je als dode zelf verkiezen?
Dat iemand sip naar je steen staat
tekijken, of datjekleinkinderen er
komen ravotten? Een speeltuin op
een kerkhof: hoe mooi zou dat
niet zijn?”

Herinneringen van
herinneringen

Op zijn tochten ging het om zeer,
zegt hij. Welk verhaal, welk ver-
driet schuilt er achter een zerk? En
ook: wanneer gaat zeer over in oud
zeer? “Je hebt twee soorten gra-
ven”, zegt Jan. “Gapende won-
den, waar je de smart nog kan voe-
len. Je ziet dat aan het onderhoud,
de bloemen en cadeautjes... Daar
leeft de dood nog. Maar er zijn
ook relicten van rouw. Graven die
herinneringen zijn van herinne-
ringen. Vergeten graven, waar
geen herinnering meer is, waar een
dode een tweede keer is gestor-
ven.”

“Een zerk is ook een soort theater.
Je wil na je dood er nog even zijn,
nog niet helemaal verdwijnen.
Maar ook dat is een illusie. We
schrijven boeken, maken platen,
doen andere dingen... Maar al die
sporen verdwijnen ooit. De mens
voert een vergeefse strijd tegen de
vergetelheid. Het kan toch niet
zijn dat er niks is na de dood, den-
ken we, want dan is alles toch nut-
teloos geweest? Je wil zo graag ge-
loven dat er iets als eeuwige rust
bestaat. Dat jein een zacht bed be-
landt, eens onder de grond. Maar

het stemmetje in je hoofd weet be-
ter: er is niks. Hoe we daar als we-
zens met een groot ego mee om-
gaan, die eeuwige strijd of we nu
finaal of eeuwig zijn, dat vind ik
boeiend.”

De wind waait

AlsJan op tocht ging en een stukje
tekst had gelezen die zijn inspira-
tie prikkelde, keerde hij naar huis
en probeerde hij dat gevoel on-
middellijk om te zetten in muziek.
Uitgebeende pianonummers,
zonder franje, in een latere fase
nog een tikkeltje ingevuld met gi-
taar of strijkers. En met field recor-
dings op het kerkhof: de wind die
waait, een vlag die tegen de mast
tikt... Hij wil graag concerten ge-
ven op kerkhoven, maar eerst zijn
er de zaalshows. “Ik wil het pie-
pende poortje van het kerkhof een
beetje meer openzetten en mensen
deschoonheid van een kerkhof'to-
nen”, zegt Jan nog. “Want ook de
kerkhoven zEIf zijn aan het ster-
ven.”

=» Oud zeer verschijnt op 12 november
(Unday Records). Jan Swerts speelt live op
een double bill met Wouter Dewit op 10
november in cultuurcentrum Hasselt
(www.janswerts.com, www.ccha.be)



