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SWeres

'HET EINDE VAN DE WERELD,
VROEGER VOND IK DAT RUSTGEVEND'

‘Mijn nachtmerrie heeft een plaat gebaard.” Jan Swerts
over hoe hij zijn hoogstpersoonlijke apocalyps in zijn
nieuwe album Schaduwland verwerkte — en zijn
eeuwige queeste naar de juiste oordopjes.

door Jonas Boel - foto’s Wouter Yan Vaerenbergh

oodse stilte heerst er in en
D rondom de oude centrale van

ECVB (Elektrische Centralen
voor Vlaanderen in Brabant), een in
1913 langs het kanaal Gent-Terneuzen
opgetrokken mastodont, een van de
pijlers waarop later Electrabel kon
verrijzen. Elektriciteit hangt hier
vandaag niet meer in de lucht, wel een
kolonie zwaluwen die onafgebroken af
en aan vliegen om de kersverse kroost,
verborgen in de hoogste scheuren
en spleten van de voorgevel, een
insectenmenu te voederen. Het enige
rumoer speelt zich een eind verderop
af, waar een eenzame graafmachine
grijze aarde naar de oppervlakte woelt.
In 1939 liet ECVB hier schuilkelders
bouwen voor zijn personeel. Beweegt
daar iets? En huist er in die nabij-
gelegen bunker geen laboratorium?
Een laatste enclave, waar een weten-
schapper met enkele overlevers van
de zombieplaag naarstig met een serum
experimenteert? Er schuifelt wat in de
verte. Twee silhouetten. Of neen, drie.
Vier. Schokschouderend, met slepende
pas komen ze naderbij...
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Welkom in het schaduwland van Jan
Swerts, of toch zoals ondergetekende
zich dat voorstelt. De Limburgse
muzikant en componist is in zijn nopjes
met deze locatie voor de fotoshoot. Zijn
derde album, Schaduwland dus, ligt
bezaaid met dergelijke ruines, ver-
steende plekken waar het leven het

op een lopen heeft gezet. De 39-jarige
Swerts komt in decors als deze tot rust
en put er inspiratie. Een in zijn jeugd
ontloken fascinatie voor zombiefilms en
postapocalyptische scenario’s heeft daar
het een en ander mee te maken. Maar
recenter vond Swerts ook in de realiteit,
in de ruines van het leven, de noodzaak
om zijn gedroomde conceptplaat te
maken. De pianist betoonde zich met
zijn op de minimalistische pianopop van
Wim Mertens geénte debuut Weg een
van de verrassingen van 2010. Drie

jaar geleden legde hij de lat hoger met
het even ingetogen en conceptuele
Anatomie van de melancholie. En nu gaat
hij horror. Wanneer we de schaduwen
van het Gentse industriegebied inruilen
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» voor de zon op een terras in de binnen-
stad, legt hij uit hoe dat precies komt.
‘Het is begonnen met The Stand,”
steekt Swerts van wal, nippend van
een Ice Tea, ‘een postapocalyptische
roman van Stephen King. Of eigenlijk
ndg vroeger. Ik ben een kind van de
Koude Oorlog. De angst voor de bom,
de schrik voor de Russen, met schuil-
kelders en zo: daar is het ergens
getriggerd, die fascinatie voor de apo-
calyps, voor het feit dat alles zomaar
kan eindigen. Het vreemde was dat ik
dat heel rustgevend vond. Het einde
van de wereld, met slechts hier en daar
een paar mensen die overblijven: die
gedachte gaf'me een fijn gevoel. Ja, ik
weet hoe vreemd dat klinkt. (lacht)’
Je bent van nature een eenzaat?
JAN sWERTS: Ik ben vooral heel sensitief
voor geluid. Het is voor mij heel
moeilijk om prikkels te filteren. Hier,
op dit terras, over de middag, is het
al veel te druk en te luid voor mij.
Mijn leven is een queeste, een voort-
durende zoektocht naar de juiste
oordopjes. Sinds een jaar of twee, drie
weet ik eindelijk hoe dat komt. Na heel
wat onderzoek is er asperger bij me

JAN SWERTS:

‘Op de plaat doorloop ik

de vier stadia van rouw,

van ontkenning tot aanvaarding,
maar dan wel aanvaarding

met een dik vraagteken achter.’

Dat is nochtans anders op
Schaduwland, een plaat vol
resonantie, die bij momenten zelfs
chaotisch is, met synths en gitaren.
SWERTS: Schaduwland begint heel druk
en chaotisch en bouwt af naar meer
rust en minimalisme. Het is altijd mijn
ambitie geweest om een soundtrack te
maken bij een zombiefilm. Dat is zelfs
een van de redenen waarom ik bij
Universal getekend heb, omdat ik
dacht dat zij me konden helpen aan

‘Compleet surrealistisch, elkaar zo graag zien
en toch uit elkaar moeten gaan.

Alles wat je opgebouwd hebt: wég.

Staren naar een ravijn is één ding,

erin zitten is iets helemaal anders.’

Jan Swerts

vastgesteld. Nu weet ik waarom ik
het bijvoorbeeld moeilijk heb om met
andere mensen op reis te gaan. Hoe
gaan de geluiden daar zijn? Zal ik
kunnen slapen? Zal ik me kunnen
concentreren? Een tikkende klok,
een blaffende hond in de verte kan al
genoeg zijn om me uit evenwicht te
brengen. Verandering van routine,
daar heb ik het heel moeilijk mee.
Overgevoelig voor geluiden:

je zult maar muzikant zijn.

swenrts: Het is geen toeval dat in mijn
muziek leegte en stilte een grotere rol
spelen dan resonantie.
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contacten in de filmwereld. Film-
muziek schrijven, dat heb ik altijd
willen doen. ‘Gewoon’ platen maken
zei me niet zoveel. Omdat van die film-
contacten niks in huis kwam, stelde

ik voor om een fictieve postapocalyp-
tische zombiesoundtrack te maken.
Een hele mondvol, en de reacties bij de
platenfirma waren er ook naar. (lacht)
Ik zie de gezichten zo voor me: ‘Help,
wat hebben we nu in huis gehaald!”
swiRTs: Zoiets, ja. Ze dachten —of
hoopten —waarschijnlijk dat ik

enkel Wim Mertens-achtige,
minimalistische platen ging blijven

maken, zoals Weg. Voor een zombie-
plaat waren ze niet klaar. (glimlacht)
Uiteindelijk is daar Anatomie van de
melancholie van gekomen, een plaat
waar ik heel blij mee ben.

Hoe bedoel je, ‘van gekomen’?
swerts: Al mijn fascinaties komen
ongeveer op hetzelfde neer: vergan-
kelijkheid, het komen en gaan in het
leven. Weg ging over mijn jeugd en
over mensen die je onderweg verliest
—vrienden, liefdes. Anatomie ging
over de emotie an sich, geinspireerd
door het werk van theatermakers,
muzikanten en schrijvers die
gedreven worden door melancholie
en nostalgie. Het was een studie van
de schoonheid van vergankelijkheid.
Schoonheid die jij dus ook in de
apocalyps terugvindt?

swerrs: Die ontmenselijkte wereld, ik
vind dat een zaligheid! Het idee van
een postapocalyptische woestenij is
voor mij een soort toevluchtsoord.
Denk aan The Road, de roman van
Cormac McCarthy en vooral de
verfilming van John Hillcoat, met die
wondermooie soundtrack van Nick
Cave en Warren Ellis — ztalke muziek
wilde ik maken. Maar ik hou ook van
zogezegde B-films, zoals City of the
Living Dead (1980) van Lucio Fulci en
Dawn of the Dead (1968) van George
Romero. Ik haal daar veel troost uit.
En toen hebben de feiten de fascinatie
ingehaald. In twee, drie jaar tijd is alles
kapotgegaan.

Voor een melancholisch iemand had
ik een gelukkig leven. Ik zeg dat maar
omdat de meeste mensen dat vreemd
vinden. Bij een melancholicus denken
ze aan neerslachtigheid, aan droefenis



Hapklaar

Voor de songtitels op Schaduwland ging hij het zoeken
in citaten uit zombiefilms, de een al bekender en kwalitatiever
dan de andere. Vijf bloeddorstige favorieten van Jan Swerts.

DESONG -« Ze komen je halen, Barbara
DEFILM - Night of the Living Dead (George A. Romero, 1968)

‘De ultieme en de eerste moderne zombiefilm, waarin Romero
M alle latere clichés al heeft vastgelegd: de traag bewegende

' levende doden die snakken naar vers, levend vlees; de kleine,
» claustrofobische ruimte waarin het verhaal zich afspeelt en

§ waar niet de zombie de grootste vijand van de mens blijkt

[ tezijn, maar de mens zelf. Gemaakt met zo goed als

geen budget, maar terecht gezien als een klassieker.’

DE SONG - Dit was een belangrijke plaats in hun leven, Claire
DEFILM - Dawn of the Dead (George A. Romero, 1978)

‘Deel twee van Romero’s zombietrilogie, naar mijn mening nog
beter dan deel één. Hier beseft de mensheid de omvang van de
zombieapocalyps en dat het een verloren zaak is. Een groepje
overlevenden verschanst zich in een shoppingcenter, net een
plek waar de zombies massaal op afkomen. Een briljante satire
op leeghoofdige consumptie - leg gerust de parallel met winkels
als Primark en consorten.’

DE SONG - Het duurt zolang het duurt, Liza
DEFILM - The Beyond (Lucio Fulci, 1981)

‘In Europa kwamen de beste zombiefilms uit Italié en Spanje.
.v Doorslagjes van Amerikaanse films meestal, en Lucio Fulci

| wasde beste na-aper. The Beyond is een echte B-film, waarin
Fulci vooral aandacht besteedt aan de gruwel en de horror.
De dialogen trekken werkelijk op niks, en aan de plot valt
geen touw vast te knopen. Het resultaat is z6 surrealistisch
dat er een heel sterk nachtmerriegevoel ontstaat.’

DE SONG - Kijk, Jessica, kijk naar al die lege wegen
DEFILM - Nightmare City (Umberto Lenzi, 1980)

‘Een minder bekende regisseur, die eigenlijk een hekel had
aan zombiefilms, maar er toch eentje draaide omdat ze zo veel
opbrachten. Officieel is dit dan ook een radiation sickness movie:
hier is het nucleaire straling die de mens doet overkoken van
4 razernij. De 'zombies’ zien er niet uit met hun ‘gesmolten’
gezichten, maar Lenzi brengt de apocalyps heel mooiin beeld.
De setting van een verlaten pretpark is later veel gekopieerd.’

DE SONG - Rustig, Martha, het is allemaal voorbij.
Er is geen enkel gevaar meer
DEFILM - Let Sleeping Corpses Lie (Jorge Grau, 1974)

‘Een onderschat pareltje. De Spaanse regisseur Jorge Grau
gebruikt ook een originele, vandaag nog relevante invalshoek:
ecologie. Het verhaal speelt zich af op het Engelse platteland,
waar een chemisch sproeimiddel een zombieplaag veroorzaakt.
Zelfs baby’s worden gek en keren zich met geweld tegen hun
moeders. Opnieuw, leg gerust de link met bedrijven als
Monsanto en hun destructieve onkruidverdelgers.” (J.B.)

en miserie. Maar ik had een goed,
gelukkig huwelijk, met twee gezonde
kinderen. Tot er bij mijn zoon een

paar hele zware neurologische aan-
doeningen werden vastgesteld, een
combinatie van ASS, tourette en
dwangneuroses. Dat is een bom die
ontploft, maar dat was niet eens het
ergste. Door die aandoeningen heeft
hij tics, stoornissen waardoor hij onder

andere vaak allerlei geluiden maakt,
van zachte ruis tot schreeuwen en
schelden. Compleet incompatibel

met mijn aandoening, en bovendien
genetisch bepaald. Dus ook het
schuldgevoel kwam erbovenop. Het
werd een pijnlijk, slepend verhaal dat
mijn vrouw en ik niet samen verwerkt
kregen. Weggaan, scheiden, was
uiteindelijk de enige oplossing.

Compleet surrealistisch, elkaar zo
graag zien en toch uit elkaar moeten
gaan. Alles wat je opgebouwd hebt:
wég. Mijn leven was een ruine. Staren
naar een ravijn is één ding, erin zitten
is iets helemaal anders.

De eerste maanden functioneerde ik
niet. Totale paniek, ik doolde rond in
een levende nachtmerrie. Nu, mijn
nachtmerrie heeft dus een plaat
gebaard. Maar is dat een troost?
Eigenlijk niet. Heb ik het erdoor leren
aanvaarden? Eigenlijk ook niet. Kijk,
Schaduwland is een dubbel-lp. Elke
plaatkant is een van de vier stadia van
rouw: ontkenning, woede, depressie
en aanvaarding, maar dan wel aan-
vaarding met een dik vraagteken.
Want zo simpel, alsof aanvaarding een
eindpunt is, werkt het dus niet, he.
Het is een cyclus die zich telkens
herhaalt, soms in de loop van één dag.

Dat leidde allemaal trouwens tot iets
dat ik bij mezelf nooit had verwacht.
Ik ben lang een soort elitaire mens
geweest, met het idee dat de zombie
symbool stond voor het gros van de
anderen, de gebrainwashte mens.
Maar op het einde van de rit blijk
je dat z€If te zijn. In dit soort crisis-
situaties is er maar één manier om
jezelf staande te houden: alle emoties,
al die rauwe gevoelens van extreem
verdriet, woede en angst, afvlakken.
Equalizen. Het gevolg is dat al de
rest, het gulzige leven, de grote
goestingen, ook naar het midden
gaan. Griezelig.

Als je er geen troost of aanvaarding
uit put, was het dan van moeten, deze
plaat maken? Een kwestie van de
nachtmerrie te bezweren?

SWERTS: Zo zou je het kunnen noemen,
ja. Voor alle duidelijkheid: de plaat
gaat niet over mezelf als zombie. Tk
functioneer opnieuw als mens nu.
Maar er was wel degelijk een soort
noodzaak. Vroeger, bij mijn vorige
twee platen, was de piano meer vijand
dan vriend. Ik moest moeite doen om
muziek te maken. Deze keer stond ik
vaak op automatische piloot, minder
begeesterd dan anders les te geven
en moést ik net naar huis om verder
te schrijven. Een noodzaak was het,
een soort decompressie. En het
zombiethema... Ik heb deze plaat
altijd al willen maken en ik wilde het
niet hebben over de aandoening van
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» mijn zoon, of over de dood van mijn
moeder, of de scheiding van mijn
grote liefde. Toch niet op een
rechtstreekse manier. Het is dus mijn
apocalyps geworden, het einde van
mijn wereld via het einde van dé
wereld. Het klopte.

Je had het daarnet over de gebrain-
washte ander. Romero’s zombiefilms
waren vaak een verhulde aanklacht
tegen het conformisme of de
consumptiemaatschappij.

swrrTs: Inderdaad, zoals Dawn of the
Dead (1978), dat zich in een shopping-

{8 2. Moeder Natuur heeft me

.. duidelijk gemaakt: Swerts,

- gijhad al lang uitgerangeerd

- moeten worden.
vty voortplanten was niet het plan.’

center afspeelt. Als docent aan de
hogeschool — Nederlands, geschiede-
nis en actualiteit — vind ik dat een van
mijn voornaamste taken, mensen uit
het ‘zombie-zijn’ trekken. Mijn
studenten kritisch doen nadenken. En
dan zeggen ze: ‘Meneer, het verstand
op nul zetten, dat isleuk!” ‘Neen!’
reageerde ik dan. ‘Verschrikkelijk!

Je verstand is het schoonste dat je
gekregen hebt, je mag dat niet op nul
zetten!” Daarom was het besef dat ik
zelf zombie geworden was zo erg.
Door het leven sloffen, zo pragmatisch
mogelijk, met zo weinig mogelijk
emoties: akelig, hoor.

gaan. We denken ook graag in hoofd-
stukken: ik knip mijn haar af, tijd voor
een nieuw hoofdstuk! Nu de plaat af
is, heb ik inderdaad het gevoel dat er
een nieuw hoofdstuk mag beginnen.
De titel Schaduwland refereert aan
Joni Mitchells song The Sire of Sorrow,
maar ook aan het voorgeborchte waar
ik tot nu toe in zat. Je kunt pas verder
met je leven wanneer je uit die
wachtkamer wegraakt.

Uit de wachtkamer, richting podium?
Niet jouw favoriete habitat.

‘Ik ben lang een soort elitaire mens geweest,
met het idee dat de zombie symbool stond
voor het gros van de anderen,

de gebrainwashte mens. Maar op het einde
van de rit blijk je dat plots zélf te zijn. Griezelig.’

Jan Swerts

Je droomproject is nu gerealiseerd.
Kun je daar, gezien de omstandig-
heden, blij om zijn?

SWERTS: (denkt na) Kijk, de mens heeft
steeds een verhaal nodig, terwijl alles
uiteraard arbitrair en toevallig is. Niks
heeft zin, de meeste mensen weten dat
intussen wel, en toch lijken we
verslaafd aan dat verhaal in ons leven.
Vroeger bood religie dat. Ook de liefde
is een soort verhaal, de structuur

die we aan onze tijd geven —jaren,
maanden en dagen — voedt ook die
nood aan een verhaal, aan vooruit-
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SWERTS: (glimlacht) Neen. Er liggen
wel al veel optredens vast. In de AB,
de Roma, de Handelsbeurs. .. Het
wordt moeilijk, want Schaduwland is
een conceptplaat. De songtitels, van
lang naar kort, zijn citaten uit films,
het artwork is perfect op maat
gemaakt door Stijn Felix, die ook al
de illustraties voor Anatomie van de
melancholie maakte, en de plaat gaat
decrescendo, van luid naar stil. Hoe
we dat live zullen brengen? Ik denk
in twee delen, met in het eerste deel
songs uit Schaduwland. Drummer en

percussionist Karen Willems, bekend
van Yuko en Zita Swoon Group, is er-
bij, Gianni Marzo van Isbells speelt
mee, net als Kevin Imbrechts, beter
bekend als Illuminine, op gitaar.

Veel resonantie. Veel lawaai.

SWERTS: (smalend) Ja, het werd tijd dat
ik mijn street credibility wat opkrikte.
Enin het tweede gedeelte van de
liveshows...

SWERTS:... spelen we de hits. Ah ja!
(lacht)

lets voor een nieuw hoofdstuk: de fun,
de hits?

SWERTS: (glimlacht) Ach, het nieuwe

is meer van hetzelfde. Ik zie mijn
kinderen nu twee dagen in de week.
Afen toe vallen de tics van mijn

zoon mee, maar ik moet voldoende
decompressiemomenten inlassen. En
nu is er ook de bindingsangst. Moeder
Natuur heeft me duidelijk aangegeven:
‘Swerts, gij had al lang uitgerangeerd
moeten worden! U voortplanten was
niet het plan.” Niet met mijn genetica,
nee. In de natuur was ik er allang
uitgeselecteerd. Een nieuwe relatie?
Tja, ik weet nu hoe weinig controle

je maar hebt over je eigen verhaal. Z6
een sterke relatie, in één-twee-drie
ontbonden. Straf, hoor, hoe snel de
vervreemding toeslaat. Nee, bindings-
angst is geen Vijf-tv-cliché, het is puur
een psychologisch zelfbeschermings-
mechanisme. Maar je hebt gelijk, wie
weet is mijn volgende plaat wel een
heel zomerse ik-ben-verliefdplaat. In-
clusief Radio 2-zomerhit. Het kan, heé!

= SCHADUWLAND
Uit op 23/9 bij Universal.



