
componist
inde ,

schaduwf
, ■ >______m ÛOI l\A/ npipdsn

KNACK FOCUS
9.1 FEBRUARI 2024

Vlnr.:
Gianni Marzo,
Jan Swerts,
Naima Joris,
Nick Drake, 
Nicolas Rombouts 
en Renée Sys.

Ik was de enige passagier in de 
wiegende tweedeklaswagon, ergens 
tussen Brussel en Gent. Op het gele 
tafeltje een blikje cola en de novelle 
Stand by Me van Stephen King, beide 
nog ongeopend. Sinds ik voor dag en 
dauw in Sint-Truiden was vertrokken, 
had ik gebiologeerd naar het voorbij
glijdende Vlaanderen gestaard. Ik kon 
niet wachten om het te verlaten.

Het was begin augustus 2005 en 
ik was helemaal klaar voor mijn eerste, 
eenzame bedevaart naar de overkant 
van het Kanaal. Toen ik het station van 

Zeebrugge-Strand 
verliet en richting 
de ferrydienst 
wandelde, leken 
de krijtrotsen van 
Dover dankzij de 
zoute lucht en 
het gekrijs van 

meeuwen al binnen handbereik. In 
mijn rugzak zaten twee atomaschriftjes, 
een blauw met pruttelende ideeën voor 
de herexamens die ik in september 
ging afnemen bij mijn hogeschool
studenten, en een zwart vol muzikale 
mijmeringen die tot mijn debuutplaat 
zouden moeten leiden. Die laatste 
werd geteisterd door writer’s block. 
In de vele maanden van verlammen
de twijfel over mijn artistieke richting 
was ik er op quasireligieuze manier 
van overtuigd geraakt dat er Heilige 
Inspiratie te vinden was in het ontslui
ten van het mysterie Nick Drake. Die 
queeste kende een culminatiepunt in 
deze pelgrimstocht naar Tanworth-in- 
Arden, het dorp in de Midlands waar 
deze bard leefde en stierf - in 1974, 
nauwelijks 26. Ik zou en moest zijn graf 
bezoeken. Ik zou en moest de muze 
vinden door met mijn pianovingers de 
frase te betasten die is uitgehouwen op 
zijn zerk: ‘And now we rise...’

• ••

In die periode keek ik bijna wekelijks 
naar A Skin Too Few, een adem
benemende documentaire over Drake. 
Die schetst een erg intiem beeld van 
een zoekende ziel die nooit helemaal 
vond wat hij zocht en zich na een paar 
jaar vol grote desillusies uit de wereld 
terugtrok. De lange, trage sequenties in

Nicks slaapkamer, het toevluchtsoord 
waar hij puur goud componeerde en 
ook zou sterven, zijn van het mooiste 
dat je in een muziekdocumentaire 
zal tegenkomen. Maar even goed zijn 
de ontwapenende getuigenissen van 
ouders, zus en vrienden, die de smart 
over gemiste kansen in alle naaktheid 
verwoorden. En de stille weilanden die 
in vogelperspectief over het scherm 
waaien. En dat lonkende graf...

Ergens halverwege mijn twintigste 
levensjaar stapte Nick Drake 
onopvallend mijn naar blokzweet 
meurende kot en mijn leven binnen. 
En dat dankzij Guy Peters, de man 
die nu samen met Lies Steppe jazz op 
de Klara-kaart zet. In die tijd was Guy 
mijn vaste leverancier van de nummer 
1-drug van elke rechtgeaarde student: 
muziek. En Guy wist van mijn hang 
naar melancholie, van mijn zwak voor 
fijnbesnaarde singer-songwriters 
met weltschmertz. Het plastieken 
vierkantje dat hij die dag op mijn 
bureau legde, toonde een ogenschijn-

lk zou en moest 
zijn graf bezoeken. 
Ik zou en moest 
de muze vinden 
door met mijn 
pianovingers de 
frase te betasten 
die is uitgehouwen 
op zijn zerk.

lijk mislukt surrealistisch schilderij 
en droeg de titel Pink Moon. Terwijl 
Guy iets murmelde over een jong 
gestorven muzikant uit Engeland stak 
ik routineus het blinkende schijfje in de 
zwarte stereoketen.

Vanachter een flinterdun gitaar- 
gordijn prevelde een timide stem ‘I 
saw it written and I saw it say, pink 
moon is on its way’ en ik was verlo
ren. De rest van de dag en een groot 
stuk van de valavond staarde ik uit 
mijn raam met de amper 30 minuten 
pijnlijke perfectie op endless repeat. 
Het is erg moeilijk de vinger te leggen

op wat zijn hypnotiserende nummers 
precies uniek maakt. Ze lijken allemaal 
gebrouwen met een geheim recept van 
mystieke lyriek, onnavolgbare finger
picking, mistige stem en zwartgallig
heid die toch lichtvoetig overkomt.

Ik behaalde mijn diploma en deed 
de deur van de studententijd achter 
me dicht, zoals ook de twintigste 
eeuw de boeken sloot. Het gros van de 
artiesten die me tijdens dat dromerige 
fin de siècle in Leuven gezelschap had 
gehouden, verdween opvallend snel 
uit mijn leven. Na een zotte morgen of 
drie in mijn nieuwe arbeidsmarktleven 
kwamen muzikanten als Heather Nova, 
Damien Rice en Tom McRae me plots 
als enerverende navelstaarders met een 
stuitend teveel aan pathos over. Nick 
Drake echter raakte niet grijsgedraaid. 
Integendeel, hij werd hoe langer hoe 
meer een obsessie. Ik maakte Neder
landse vertalingen van al zijn nummers, 
haalde mijn gitaar weer van onder het 
stof en maakte er een gewoonte van 
iedere dag voor het slapengaan Day Is 
Done te draaien. Als wiegeliedje.

• ••

Ik was lang niet de enige die vanaf het 
jaar 2000 een fascinatie voor Drake 
ontwikkelde. Volkswagen gebruikte 
dat jaar het nummer Pink Moon in 
een reclame. Daardoor scoorde deze 
onbekende artiest een kwarteeuw na 
zijn dood een hit en met behulp van een 
ontluikend wereldwijd web vervelde 
Nick Drake van obscuur naar icoon. 
Beroemde muzikanten tuimelden 
over elkaar heen om hun liefde voor dit 
enigmatische talent te belijden. REM, 
Elton John, Nora Jones, Bon Iver, José 
Gonzalez, Elliot Smith...Allemaal ont
dekten en proclameerden ze wat enke
lingen als Kate Bush in de jaren tachtig 
al hadden gefluisterd: op het Britse 
eiland ligt een smaragd onder het stof.

In onze contreien deden Tom Bar
man en Guy Van Nueten hun duit in 
het zakje door op De Nachten van 2001 
hartverscheurende versies van River 
Man en Fruit Tree te brengen, twee 
nummers die anno 2024 als cultureel 
erfgoed worden omarmd.

Maar Drakes ster schoot niet enkel 
de hoogte in door zijn onmisken-
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4- bare talent. Nog meer 
dan zijn compositorische 
vernuft, bitterzoete 
teksten en innovatieve 
gitaartechniek sprak hij 
tot de verbeelding door 
zijn afwezigheid. En door 
de afwezigheid van een 
uitgebreide catalogus.
Gestrand op een zucht 
van ‘Club 27’ werd hem 
tijd gegund voor slechts 
drie albums en géén tijd 
voor slechte. Door zijn zeer 
timide karakter hebben 
wij daarenboven het (on) 
geluk over geen interviews 
of concertopnames van 
hem te beschikken.

Het geraamte van zijn 
leven is bekend. We weten 
dat hij in Myanmar is ge
boren, in Cambridge, Aix- 
en-Provence, Londen en 
Tanworth-in-Arden heeft 
gewoond en gestudeerd, 
dat hij in Tanger kort de 
Stones ontmoette, dat hij met depressie 
en drugverslaving kampte... Maar de 
spieren, de organen en de zenuwen ont
breken. Geen eindeloze stroom video’s 
en foto’s op Instagram of TikTok, geen 
door een ghostwriter neergepende 
‘ongecensureerde’ memoires...Hij had 
bij leven geen succes gekend, speelde 
slechts een aantal keren live en stierf 
een veel te vroege, in nevelen gehulde 
dood. Op 25 november 1974 vond 
moeder Molly hem levenloos in zijn 
bed, op het nachtkastje een geplunderd 
doosje antidepressiva en Camus’ 
roman De mythe van Sisyphus. Geen 
afscheidsbrief.

Dood mythologiseert sowieso. 
Maar een figuur die in tijden van zelf- 
promotie en informatie-indigestie zo 
pover gedocumenteerd is, leent zich 
uitermate goed tot projecties. Het stond 
- en staat - iedereen vrij om zijn eigen 
versie van Nick Drake op te bouwen. 
Mijn versie was lange tijd die van het 
klankbord voor de eigen worsteling 
met het bestaan. Nick was een verwante 
van de bezwaarde ziel. Vele fases van 
mijn leven werden overschaduwd door 
verlammend nihilisme. Ik ontdekte 
echter al gauw dat antidepressiva

bij mij contraproduc
tief werkten en dat een 
dosis Jotie T’Hooft, Piet 
Paaltjens of Nick Drake 
een groter medicinaal 
effect had. Tijdens mijn 
vele grafduinen - het kui
eren over kerkhoven - had 
ik de zerken van die eerste 
twee al bezocht. Nicks 
rustplaats ontbrak nog.

En zo kwam het dat ik 
op die warme augustusdag 
in 2005 met mijn rugzak 
door Zeebrugge liep op 
weg naar een eiland vol 
antwoorden...

• ••

Ik zag het meteen aan haar 
gezicht toen ik een ticket 
wou kopen. De jongedame 
aan de P&O-balie deelde 
me met gemeende spijt 
mee dat hun ferry’s sinds 
kort geen voetgangers 

meer overzetten. Het veelvuldige wan
gedrag van pendelende voetbalhooli- 
gans had tot dat nieuwe beleid geleid. 
Enkel als ik met een vrachtwagen en 
cargo voor de dag kwam, mocht ik mee 
naar Engeland varen. Ik stribbelde 
nog tegen, haalde mijn lijst 
met geboekte B&B’s boven 
en probeerde haar zelfs te 
vermurwen door te zeggen 
dat ik het graf van een vriend 
moest gaan bezoeken. Tever
geefs. Engeland bleef voor 
mij gesloten.

Ondanks die tegenslag 
bracht ik in 2010 een eerste 
plaat uit, Weg getiteld. Naar 
mijn gevoel was de Nick 
Drake-koorts sinds de anti
climax in Zeebrugge sterk 
weggeëbd en had hij - anders 
dan bijvoorbeeld Wim Mertens of Joni 
Mitchell - geen bepalende stempel 
gedrukt op het album, waarvoor ik me 
had laten inspireren door adressen 
die mijn leven hadden gekleurd. Maar 
toen een journalist me op de rooster 
legde aangaande de nonsensicale lyrics 
van Driekruisenstraat 107 werd ik met 
verstomming geslagen.

Hoewel de bulk van mijn teksten 
inderdaad onsamenhangend 
gewauwel is, bleek ik onbewust in 
mijn allereerste zin van mijn aller
eerste nummer Nick Drake geciteerd 
te hebben: ‘Feeling down like him.’ Hij 
was er nog steeds. Ergens in een achter- 
kamertje van mijn hoofd zat hij te 
prevelen en te tokkelen.

• ••

Die rol van schaduwcomponist, van 
begeesterende figuur die vanuit 
verborgen krochten snaren en toetsen 
van anderen beroert, is misschien wel 
Nick Drakes grootste kracht. Doorheen 
de jaren leerde ik talloze muzikanten 
kennen die in zijn kielzog reizen, 
gepokt en gemazeld door zijn erfenis. 
Ik bleek lang niet zo eenzaam op mijn 
bedevaart als ik in 2005 nog dacht.

Het verbaasde me daarom ook niet 
dat Gianni Marzo me op een mooie 
avond vroeg om mee te werken aan een 
hommage voor de miskende minstreel. 
‘In 2024 zal het vijftig jaar geleden zijn 
dat Nick Drake overleden is’, fluisterde 
hij terwijl we backstage naar Sam 
Amidon keken die de schoonheid van 
Saro bezong. Ik wachtte tot de laatste 
noot uitgestorven was en het applaus 
overgewaaid en knikte toen gretig. We

doopten het project ‘Remembered for 
a While’ en gingen op zoek naar gelijk
gestemde zielen om het eerbetoon uit 
te bouwen. Al snel voegden Nicolas 
Rombouts, Renée Sys en Naima 
Joris zich bij het collectief (wegens 
familiale omstandigheden is Joris recent 
vervangen doorAnnelies van Dinter van 
Echo Beatty nvdr).

Nick Drake
Geboren op 19 juni 

1948 in Rangoon, het 
huidige Yangon in 

Myanmar 
Tekent bij Island 

Records als 
twintigjarige student.
Brengt drie platen uit: 
Five Leaves Left (1969), 
Bryter Layter (1971) en 

Pink Moon (1972).
Worstelt met

depressies en zijn 
mentale gezondheid. 
Trekt zich uiteindelijk 
terug in het ouderlijk 

huis, waar hij op 
25 november 1974 

overlijdt.
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De eerste samenkomst was er 
een van schuchtere besnuffeling. In 
de Antwerpse muziekstudio Caporal 
taxeerden we elkaar gespeeld non
chalant. We nipten van onze koffies en 
deelden algemeenheden. Maar toen 
haalde Naima From the Morning aan, 
een nummer dat haar aan haar over
leden zus doet denken, en ineens stond 
Nick Drake daar. De schroom viel weg 
en een gedeelde energie gutste door 
de kamer. Favoriete nummers werden 
gekozen en nieuwe samenkomsten 
gepland. De daaropvolgende repetities 
leek het alsof we elkaar al jaren kenden 
en iedereen toverde onverwachte, erg 
persoonlijke interpretaties van Nicks 
nummers uit de hoge hoed. Geen voor 
de hand liggende covers, maar nieuwe 
versies die voor elk van ons nieuwe 
paden openden.

Vanaf volgende week zullen we 
die versies van onder andere Parasite, 

From the Morning en Northern Sky in 
verschillende Belgische zalen tot leven 
wekken. We gaan daarbij van oud naar 
nieuw, startend in Nicks gitzwarte 
laatste dagen banen we ons samen 
een terugweg naar diens gouden 
tijd als hoopvolle tiener. Ik hoop dat 
deze livekruisbestuiving voor ons 
én het publiek zal aanvoelen als een 
gemeenschappelijke bedevaart naar 
Tanworth-in-Arden.

Eens ingedaald zullen de tracks 
trouwens vastgelegd en ter ere van 
Nick Drakes vijftigste sterfdag (25 
november 2024) op vinyl uitgebracht 
worden.

Hoewel hij als musician’s musician 
een absolute cultstatus heeft bereikt, 
is Nick Drake voor het grote publiek 
nog steeds een nobele onbekende. 
We hopen van harte dat de liefdes
betuiging van deze vijf veertigers 
zal leiden tot ontdekking bij een 
jong publiek. Zodat de profetische 
woorden uit Fruit Tree verder bewaar
heid kunnen worden: ‘Forgotten while 
you’re here, remembered for a while.’

REMEMBERED FOR A WHILE - THE DAYS 
OF NICK DRAKE Vanaf 24.02 op tournee 
langs culturele centra, janswerts.com 
1813 Wie vragen over zelfdoding heeft, kan 
anoniem terecht bij de Zelfmoordlijn op het 
nummer 1813 of op zelfmoord1813.be

Symphonic Hour
Sibelius 5 & Kobekina 
speelt Elgar

Film Symphonie
The Phantom of the
Opera (1925)

VR 15.03
Vivier, Henderickx 
& Stravinsky

VR 29.03
Romeo and Juliet 
& Khachatryan 
speelt Bruch

ZA 20.04 VR 03.05
Tchaikovsky 5 
& Florian Noack 
speelt Medtner

Mussorgsky & 
Gonzalez-Monjas speelt 
en dirigeert Mozart

INFO & TICKETS NATION ALORCHESTRA.BE
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